Судьба восьмисот жителей общежития висит на тонкой нити из-за равнодушия городской администрации. В любой момент стены могут сложиться, как карточный домик, погребая под обломками человеческие судьбы. Ирония судьбы в том, что ключ к спасению оказался в руках обычного водопроводчика, чьи инструменты привыкли бороться с протечками, а не с системным безразличием.
Сможет ли этот простой человек, вооруженный лишь гаечным ключом и упрямством, противостоять бюрократической машине? Его тихая битва с ржавыми трубами и человеческим равнодушием становится символом надежды для всех обитателей аварийного здания. От его решений теперь зависит, превратится ли хрупкое равновесие в трагедию или станет историей неожиданного спасения.
